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LOS ORIGENES DE LA FILOSOFiA

La historia de la filosofia como pensar metédico tiene sus
comienzos hace dos mil quinientos afios, pero como pensar
mitico mucho antes.

Sin embargo, comienzo no es lo mismo que origen. El
comienzo es histdrico y acarrea para los que vienen después
un conjunto creciente de supuestos sentados por el trabajo
mental ya efectuado. Origen es, en cambio, la fuente de
la que mana en todo tiempo el impulso que mueve 2 filo-
sofar. Unicamente gracias a ¢l resulta esencial la filosofia
actual en cada momento y comprendida la filosofia ante-
rior. ' _

Este origen es miltiple. Del asombro sale la pregunta
y el conocimiento, de la duda accrca de lo conocido el
examen critico y la clara certeza, de la conmocidn del hom-
bre y de la conciencia de estar perdido la cuestién de si
propio. Representémonos ante todo estos tres motivos.

Primero. Platén decia que -l _asombro es <l origen de la fi-
Josofia. Nuestros ojos nos “hacen ser participes del es-
pecticulo de las estrellas, del sol y de la béveda celeste”.
Este especticulo nos ha “dado el impulso de investiga: el
universo. De aqui broté para nosotros la filosofia, el mayor
de los bienes deparados por los dioses a la raza de los mor-
tales”. Y Aristételes: “Pues la admiracién es lo que im-
pulsa a los hombres a filosofar: empezando por admirarse
de lo que les sorprendia por extrafio, avanzaron poco a
poco y se preguntaron por las vicisitudes de la luna y del
sol, de los astros y por el origen del universa.” .

El admirarse impele a conocer. En la admiracién co-
bro conciencia de no saber. Busco el saber, pere el saber
mismo, no “para satisfacer ninguna necesidad ‘coman”.

Ei filosofar es como un despertar de la vinculacién a
las necesidades de la vida. Este despertar tiene lugar mi-
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rando desinteresadamente a las cosas, al cielo y al mundo,
preguntando qué sca todo cllo y de ddonde todo ello ven-
g4, preguntas cuva respucsta no serviria para nada dtil, sino
que tesulta satisfactoria por si sola.

Segundo. Una vez que he satisfecho mi asombro y
admiracién con el conocimiento de lo que existe, pronto
se anuncia la dudi. A buen seguro que se acumulan los
conocimientos, pero ante el examen critico no hay nada
cierto. Las perccpciones sensibles estin condicionadas por
nuestros 6rganos sensoriales y son engafiosas 0 en todo caso

no concordantes con lo que ex:stgﬁfgqrardc mi independien-
temente de que sca percibido o en si. Nuestras formas men-
tales son las dc nuestro humano intelecto. Se enredan en
contradicciones insolubles. Por todas partes sc alzan unas
afirmaciones frente a otras. Filosofando me apodero de la
duda, intento hacerla radical, mas, o bien gozindome en
la negacion mediante ella, que ya no respeta nada, pero
que por su parte tampoco logra dar un paso mds, o bien
preguntindome dénde estard la certeza que escape a toda
duda y resista ante toda critica honrada.

La famosa frase de Descartes “pienso, luego existo” era
para ¢l indubitablemente cierta cuando dudaba de todo lo
demds, pues ni siquiera el perfecto engafio en materia de
cunocimicnto, nquu] que quizé ni pereibo, puedc engafiarme
acerca de mi cxistencia mientras me engaio gl pensar.

La duda se vuelve como duda metédica” Ia fuente del
¢xamen critico de todo conocimiento. De aqui que sin una
duda radical, ningin verdadero filosofar. Pero lo o decisivo
es cémo y dénde se conquista a través de la duda misma el
terreno de la certeza,

Y tercero. Fntregado al conocimiento de los objetos del
mundo, p practlcando la duda como la via de’la certeza, vivy
entre y para las cosas, sin pensar en mi, en mis fmes, mi
dicha, mi salvacion. Mids bien estoy olvidado de mi y sa-
tisfecho de alcanzar semejantes conocimicntos.

La cosa se vuelve otra cuando me dov cuenta de mi
mismo en mi situacion. . ) 7

El estoico Epicteto decia: “El origen de la filosofia es
el percatarse de la propia debilidad e impotencia.” ;Céma
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salir de la impotencia?! La respuesta de Epicuro decia: con-

siderando todo o que no estd en mi poder como indife-
rente para mi en su necesidad, y, por el contrario, ponien-
do en claro y en libertad por medio del pensamiento lo
que reside en mi, a saber, la forma y ¢l contenido de mis
representaciones.

Cerciorémonos de nuestra humana situacion. Estamos siem-
pre en situaciones. Las situaciones cambian, las ocasiones se
suceden. Si éstas no se aprovechan, no vuelven mis. Puedc
trabajar por hacer que cambie la situacién. Pero hay si-
tuaciones por su esencia permancntes, aun cuando se altere

su apariencia momentinca v sc cubra de un vele su podcr
sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni
de luchar, cstoy sometido al acaso, me hundo inevitable-
mente en la culpa. Estas situaciones fundamentales de nues-
tra cxistencia las [lamamos situaciones limites.  Quiere de-
cirse que son situaciones dc Jas que no podemos salir y que
10_Eoglg1319§ aftcrar. La conciencia de estas sﬂuaqones Ii-
mites ¢s despucs del asombro y_de la duda el origen, mas
profundo ain, de la filosofia. En la vida corriente huimos
frecuentemente ante cllas cerrando los ojos y haciendo como
si no cxisticran. Oividamos que tenemos que morir, olvi-
damos nucstro ser culpables v nuestro estar entregados al
acaso. Entonces s6lo tenemos que habérnoslas con las situa-
ciones concretas, que mancj:unos a nuestro gusto y a las quc
rcaccionamos actuando scgun plancs en ¢l mundo, impulsa-
dos por nuestros intereses vitales. A las situaciones limites
reaccionamos, en cambio, va velindolas, ya, cuando nos da-
mos cuenta realmente de ellas, con la desesperacién y con
la reconstitucién: Llegamos a ser nosotros mismos en una
transformacién de la conciencia de nuestro ser,

Pongdmonos cn claro nuestra humana situacion de otro
modo. como la desconfienza que merece todo ser mundanal.

Nuestra ingenuidad toma ¢l mundo por el ser pura v
simplemente. Mientras somos felices, estamos jubilosos de
nuestra fuerza, tenemos una confianza irreflexiva, no sabe-
mos de otras cosas que las de nuestra inmediata circuns-
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tancia. En el dolor, en Ia flaqueza, en la impotencia nos
,de'sesperamos. Y una vez que hemos salido del trance y se-
guimos viviendo, nos dejamos deslizar de nuevo, olvidados
de nosotros mismos, por la pendiente de la vida feliz,

i .Pero el hombre se vuelve prudente con semejantes ex-
pe_nencia.s. Las amenazas le empujan a asegurarse. La do-
minacién de la naturaleza y la sociedad humana deben
garantizar la existencia,

El hombre se apodera de 1a naturaleza para ponerla a
su servicio, la ciencia y la técnica se encargan de hacerla
digna de confianza.
~ Con todo, en plena dominacién de la naturaleza sub-
siste lo incalculable y con ello 1a perpetua amenaza, y a la
postre €l fracaso en conjunto: no hay manera de acabar con
el peso y 12 fatiga del trabajo, Ia vejez, la enfermedad y la
muerte. Cuanto hay digno de confianza en la naturaleza
dominada sc limita a ser una parcela dentro del marco del
todo indigno de ella.

Y el hombre se congrega en sociedad para poner limi-
tes y al cabo eliminar la lucha sin fin de todos contra to-
dos; en la ayuda mueua quiere lograr la seguridad.

Pero también aqui subsiste el limite. Sélo alli donde
los Estados se hallaran en sitvacién de que cada ciudadano
fuese para el otro tal como lo requicre la solidaridad abso-
luta, sélo alli podrian estar seguras en conjunto la justicia
y la kbertad. Pues s6lo entonces si se le hace injusticia a
alguien se oponen los demis como un solo hombre. Mas
numea ha sido asi. Siempre es un circulo limitado de hom-
bres, o bien son sélo individuos sueltos, los que se asisten
realmente unos a otros en los casos mis extremados, incluso
en medio de la impotencia. No hay Estado, ni iglesia, ni
sociedad que proteja absolutamente. Semejante proteccién
fue la bella ilusién de tiempos tranquilos en los que per-
manecia velado el Iimite.

Pero en contra dc esta total desconfianza que merece
el mundo habla este otro hecho. En ¢l mundo hay lo dig-
no de fe, lo que -despierta la confianza, hav el ifondo en'
que todo se apoya: cl hogar v Ia patria, los paarcs v los ante-
pasados, los hermanos y los amigos, la esposa. Ha;f ¢l fondo
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histérico de la tradicién en la lengua materna, en la fe, en
1a obra de los pensadores, de los poetas y artistas.

Pero ni siquiera toda esta tradicién da un albergue sc-
guro, ni siquiera ella da una confianza absoluta, pues tal
como se adelanta hacia nosotros es toda ella obra humana;
en ninguna parte del mundo esti Dios, La tradicién sigue
stendo siempre, ademds, cuestionable. En todo momento
tiene el hombre que descubrir, mirindose a si mismo o
sacindelo de su propio fondo, lo que es para €l certeza,
ser, confianza. Pero esa desconfianza que despierta todo ser
mundanal es como un indice levantado. Un indice que
prohibe hallar satisfaccion en el mundo, un indice que se-
nala a algo distinto del mundo.

Las situaciones limites —Ia muerte, el acaso, la culpa y la
desconfianza que despierta ¢l mundo— me ensefian lo que
es fracasar. ;Qué haré en vista de este fracaso absoluto, a
la visin del cval no puedo sustracrme cuando me repre-
sento las cosas honradamente?

No nos basta el consejo del estoico, el retraerse al fon-
do de la propia libertad en la independencia del pensa-
miento. El estoico erraba al no ver con bastante radicalidad
la impotencia del hombre. Desconocié 12 dependencia in-
cluso del pensar, que en si es vacio, estd reducido a lo que
sc le da, y la posibilidad de Ia locura. El estoico nos deja
sin consuclo en la mera independencia del pensamiento,
porque a éste le falta todo contenido propio. Nos deja sin
espcranzas, porque falla tedo intento de superacién espon-
tinea ¢ intima, toda satisfaccién lograda mediante una en-
trcga amorosa y la esperanzada expectativa de lo posible.

Pero lo que quiere ¢l estoico es auténtica filosofia. El
origen de ¢ésta que hay cn Jas situaciones limites da el im-
pulso fundamental que mueve a encontrar en el fracaso el
camino que lleva al ser.

Es decisiva para ¢l hombre 1a forma en que experimen-
ta el fracaso: el permanecerle oculto, dominidndole al cabo
solo ficticamente, o bien ¢l peder verlo sin velos y tenerlo
presente como limite constante de la propia existencia, o
bien el echar mano a soluciones v una tranquilidad iluso-
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rias, o bien el aceptarlo honradamente en silencio ante lo
indescifrable. La forma en que experimenta su fracaso es
lo que determina en qué acabari el hombre.

En las situaciones limites, o bien hace su aparicién la
nada, o bien se hace sensible lo que realmente existe a pe-
sar y por encima de todo evanescente ser mundanal. Hasta
la desesperacién se convierte por obra de su efectividad,
de su ser posible en el mundo, en indice que sefala mis
alla de éste.

Dicho de otra manera: el hombre busca la salvacion,
Esta se la brindan las grandes religiones universales de la
salvacion. La nota distintiva de éstas es el dar una garantia
objetiva de la verdad y realidad de la salvacion. El camino
de ella conduce al acto de la conversién del individuo.
Esto no puede darlo la filosofia. Y sin embargo, es todo
filosofar un superar el mundo, algo anilogo a la salvacién.

Resumamos. El origen del filosofar reside en la admiracién,
en Ja duda, en la conciencia de estar Pcrchdo En todo caso
comienza el filosofar con una conmocién total del hombre
y siempre trata de saliv del estado de turbacion hacia una
meta. ’

Platén y Aristoteles particron de la admiracién en bus-
ca de la esencia del ser.

Descartes buscaba en medio de la serie sin fin de lo
incierto la certeza imperiosa. o

Los estoicos buscaban en medio de los dolores de la
existencia la paz del alma.
~ Cada uno de estos estados de turbacion tiene su ver-
dad, vestida histéricamente en cada caso de las respectivas
ideas y lenguaje. Apropiindonos histéricamente éstos, avan-
zamos a través de ellos hasta los origenes, ain presentes en
nosotros.

El afin es de un suclo seguro, de la profundidad dei
ser, de eternizarsc.

Pero quizd no es ninguno de estos origenes el mds ori-
ginal o el incondicional para nosotros. La patencia del ser
para la admiraciéon nos hace retener el aliento, pero nos
tienta a sustraernos a los hombres y a caer presos de los he-
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chizos de una pura metafisica. La certeza imperiosa tiene
sus nicos dominios alli donde nos orientamos en el mun-
do por el saber cientifico. La imperturbabilidad del alma
en el estoicismo s6lo tiene valor para nosotros como actitud
transitoria en el aprieto, como actitud salvadora ante la in-
minencia de la caida completa, pero en si misma carece de
contenido y de aliento.

Estos tres influyentes motivos —la admiracién y el co-
nocimiento, la du‘da y la certeza, el sentirse perdido y el
encontrarse a si mismo— no agotan lo que nos mueve a
filosofar en la actualidad.

En estos tiempos, que representan el corte mds radical
de la historia, tiempos de una disolucién inandita y de po-
sibilidades s6lo oscuramente atisbadas, son sin duda vilidos,
pero no suficientes, los tres motivos expuestos hasta aqui.
Estos motivos resultan subordinados a una condicién, la de
la comunicacion entre los hombres.

En la historia ha habido hasta hoy una natural vincula-
ci6n de hombre a hombre en comunidades dignas de con-
fianza, en instituciones y en un espiritu general. Hasta el
solitario tenia, por decirlo asi, un sostén en su soledad.
La disolucién actual es sensible sobre todo en el hecho de
que los hombres cada vez se comprenden menos, se en-
cuentran y se alejan corriendo unos de otros, mutuamente
indiferentes, en el hecho de que ya no hay lealtad ni co-
munidad que sea incuestionable y digna de confianza.

En la actualidad se torna resueltamente decisiva una
situacién general que de hecho habia existido siempre. Yo
puedo hacerme uno con ¢l préjimo ¢n la verdad y no
lo puedo; mi fe, justo cuando estoy seguro de mi, choca
con otras fes; en algin punto limite sélo parece quedar la
lucha sin esperanza por la unidad, una lucha sin mas salida
que la sumisién o la aniquilacion; la flaqueza y la falta de
energia hace a los faltos de fe o bien adherirse ciegamente
o bien obstinarse tercamente. Nada de todo esto es acce-
sorio ni inesencial,

Todo ello podria pasar st hubiese para mi en el aula-
miento una verdad con la que tener bastante. Fse dolor de
la falta de comunicacién y esa satisfaccion peculiar de la
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comunicacién auténtica no nos afectarian filosoficamente
como lo hacen, si yo estuviera seguro de mi mismo en la
absolutz soledad de la verdad. Pero yo sdlo existo en com-
paiifa del préjimo; solo, no soy nada.

Una comunicaciéon que no se limite a ser de intelecto
a intelecto, de espiritu a espiritu, sino que llegue a ser de
existencia a existencia, tiene solo por un simple medio to-
das las cosas y valores impersonales. Justificaciones y ata-
ques son entonces medios, no para lograr poder, sino para
acercarse. La lucha es una lucha amorosa en la que cada
cual entrega al otro todas Jas armas. La certeza de ser pro-
piamente s6lo se da en esa comunicacion en que la libertad
esti con la libertad en franco enfrentamiento en plena so-
lidaridad, todo trato con el préjimo es sélo preliminar,
pero cn ¢l momento decisivo se exige mutnamente todo, s
hacen preguntas radicales. Unicamente en la comunicacion
se realiza cualquier otra verdad; en ella sélo soy yo mismo,
no limitindome a vivir, sino henchiendo de plenitud la
vida, Dios solo se manifiesta indirectamente ¥ _punca in-
dependientemente del amor de hombre a2 hombre; la cer-
teza imperiosa es particular y relativa, esti subordinada al
todo; el estoicismo se convierte en una actitud vacia y
pétrea.

La fundamental actitud filosdfica cuya expresién inte-
lectual he expuesto 2 ustedes tiene su raiz en e} estado de
turbacién _producido por la ausencia de la comunicacion,
en el afin de una comunicacién auténtica y en la posibili-
dad de una lucha amorosa qae vincule en sus profundidades
yo con yo.

Y este filosofar tiene al par sus raices en aquellos tres
estados de turbacién filosdficos que pueden someterse todos
a la condicién de lo que signifiquen, sea como auxiliares o
sea COMO enemigos, para la comunicacién de hombre a
hombre.

El origen de la filosofia estd, pues, realmente en la ad-
miracién, en Ja duda, en la experiencia de las situaciones
[imites, pero, en fltimo término y encerrando en si todo
esto, en la voluntad de la comunicacién propiamente tal.
Asi se muestra desde un principio ya en el hecho de que
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toda filosofia impulsa a la comunicacién, se expresa, quisie-
ra ser oida, en el hecho de que su esencia es la coparticipa-
cién misma y ésta es indisoluble del ser verdad.

Unicamente en la comunicacién se alcanza el fin de la
filosofia, en el que esti fundado en Gltimo término el sen-
tido de todos los fines: €l interiorizarse del ser, la claridad
del amor, la plenitud del reposo.



